在孝感市孝南区仙女湖学校，语文教师兼班主任张莉娟的一天，是从清晨六点开始的。

天还未亮，厨房的灯已经亮起。她要为一对特殊的“公婆”准备易消化的流食——两位老人并非丈夫的亲生父母，而是他无儿无女的二叔和二婶。同时，她也要为正在上学的儿女搭配营养早餐。安顿好因中风卧床的婆婆和腰伤未愈的公公，再督促六年级的女儿和三年级的儿子洗漱吃饭。七点半前，她准时出门去学校，开始一天的教学与班级工作。

下课铃响，张莉娟的“第二战场”准时拉开——买菜做饭、辅导作业、清洗老人弄脏的衣物、为他们翻身、处理大小便……婆婆因中风后遗症，夜里起身频繁，有时一晚上要醒来近十次，张莉娟的睡眠也因此被撕成碎片。

这就是35岁的张莉娟过去几年的日常。自从2019年把公公婆婆从孝昌老家接到孝南一起生活，这样的日子便周而复始，成了她生活的常态。血脉虽非直接相连，责任却在她肩上稳稳扛起。

“孝”在风雨无阻地守护中

2021年底，婆婆突发中风倒地，经抢救虽无生命危险，却瘫卧在床月余，生活完全无法自理。此后的2022年、2023年，婆婆旧疾接连复发，多次住院治疗。去年，公公又因意外事故导致腰部重伤，手术后只能卧床静养。几乎与此同时，张莉娟的娘家母亲也因糖尿病并发症突发心衰，在武汉重症监护室抢救十余天，虽脱离危险，却落得全身瘫痪，张莉娟和家人们悉心照顾了大半年才渐渐恢复。

“那段时间，几头的事情压在一起，真的让人喘不过气。”张莉娟回忆道，最艰难的莫过于老人与孩子同时病倒，“婆婆痛风发作住在一医院，小儿子哮喘在妇幼医院，我还要带着大女儿上学，自己还要上班。下班后，常常是带着两个孩子挤在病房里，整个人就像陀螺一样转个不停。”电话那头，在武汉工作的丈夫因请假不易难以回家，只能反复叮嘱她“多担待”。所有焦虑与疲惫，她唯有默默咽下，独自扛起。

然而，无论多难，她从未退却，更无半分嫌弃。婆婆大小便失禁，房间里难免气味难闻，她总是迅速清理，并轻声教育孩子：“婆婆年纪大了，我们要多体谅，谁都有老去的一天。”为婆婆清理污秽、换洗衣被，为术后公公擦身护理，她做起来平静而自然。“虽不是亲生父母，却胜过亲生女儿。”两位老人常因拖累她而深感不安，她却总是笑着宽慰：“你们健健康康地在这里，一家人整整齐齐，就是咱家最大的福气。”

在张莉娟心中，“孝”从来不是遥不可及的壮举，“不是什么惊天动地的大事”。她的理解朴实而坚定：“孝，就是老人需要时，你在身边照顾；身体不适时，你耐心护理；遇到困难时，你伸手扶持。他们需要我，而我正好在——这就是孝。”为了救治母亲，她曾毫不犹豫地对医生说：“父母养育我们一场，只要有一线希望，哪怕砸锅卖铁我也要救。除非医生说尽力了，否则我绝不放弃。”

“孝”在润物无声地传承中

尽管每天忙得如同“超人”，张莉娟却从未放松对子女的教育。她始终相信“爱可以无条件，但要讲原则”，反对简单粗暴的教育方式，坚持用耐心沟通、循循善诱引导孩子认识错误、学会反思。她更深知，身教胜于言传——自己日复一日对老人的悉心照料，就是给孩子树立最生动、最真实的榜样。

在她的言传身教下，两个孩子从小就懂得孝顺与分担。他们不仅主动承担力所能及的家务，还学着照顾爷爷奶奶，抢着递水、捶背，成为妈妈贴心的“小帮手”。一种尊老爱幼、彼此体谅的家风，就这样在这个三代同堂的家中静静扎根、悄然延续。

“孝”在负重前行的微光里

令人感佩的是，在如此繁重的家庭照料与教学工作之下，张莉娟仍为自己保留了一方精神园地——她始终保持着对文学的热爱，坚持创作，并已出版了自己的诗集。这小小的笔耕天地，既是她在奔波劳碌中寻得的诗意栖息，也映照出她坚韧、丰盈的内心世界。

在工作中，她同样勤勉踏实，因表现突出，多次获得各级各类荣誉与证书。孝感市实验小学仙女湖校区领导周志勇这样评价她：“张莉娟老师首先是一位孝顺的女儿和媳妇，独自承担起照料多位老人的责任；她也是一位优秀的母亲，用心陪伴和教育两个孩子；更是一名出色的教师，班级管理和教学工作都做得非常扎实。在每一个角色里，她都尽力做到了最好。”

张莉娟的故事里，没有豪言壮语，只有日复一日地坚持。她用柔弱的双肩，为年迈的公婆、病重的母亲和年幼的儿女，撑起了一片晴空；用最朴素的行动，诠释了“孝”的含义。她让我们看到，一位普通女性如何在家庭与社会的担当中，活出坚韧、善良而充满力量的姿态。那本“难念的经”，最终被她念成了一段关于爱与奉献的温暖长诗。

通讯员：陈灿

来源：孝南区融媒体中心

一审：徐琛

二审：刘琦

三审：罗登科